我們?cè)撊绾蚊鎸?duì)“辣眼睛”的《莎木3》預(yù)告片？

  凌晨5點(diǎn)半，59歲的鈴木裕走出了家門。

  街道上行人不多，只有零星的跑步者和小商販正開始一天的活動(dòng)。鈴木裕和他們不同，他通常一個(gè)人閑逛，有時(shí)還會(huì)駐足觀察天邊橘紅色的朝霞和眼前灰黑色的馬路。

  “一個(gè)怪人。”鄰居這樣評(píng)價(jià)他。

  覺得鈴木裕奇怪的不止鄰居，還有媒體。當(dāng)《莎木3》預(yù)告片被指責(zé)“人物表情呆板，看著讓人難受”時(shí)，鈴木裕卻淡淡的說：“那是臨時(shí)的，還有這兒，都是臨時(shí)的。”

  “奇怪的回答。”記者們這樣說道。

  《莎木3》預(yù)告：

  不會(huì)做預(yù)告片的公司，做不出好游戲?

  媒體的驚詫不難以理解，作為電子游戲泰斗級(jí)人物的鈴木裕，怎能不知道游戲預(yù)告片有多重要?

  尤其是在信息和感覺都被高度碎片化的當(dāng)代，一小段預(yù)告片作用，早已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了它本身的承載。

  《死亡島》那散發(fā)古典藝術(shù)氣質(zhì)的預(yù)告片一經(jīng)面世，該作就帶上了當(dāng)年“最受期待作品”的桂冠;《刺客信條》的預(yù)告片通過運(yùn)用最為華麗的剪輯技術(shù)和運(yùn)鏡手法，使該作立刻成為那年的“最大黑馬”。

  《刺客信條》的預(yù)告片截圖，它成功為作品吸引了不少玩家

  還有《無人深空》……

  這些作品的實(shí)際素質(zhì)差強(qiáng)人意，涉嫌“過度夸張宣傳”、甚至是“詐騙”問題。但碎片化時(shí)代，驅(qū)使大部分人的審美被切割成彼此不相干的小段兒，能夠被把握住的，僅僅是瞬間的感官快樂。

  于是時(shí)代和審美一拍即合，嘆為觀止的預(yù)告片，總是層出不窮。它們深諳將游戲作品包裝之后的震撼感，最大面積的糊在玩家的臉上，我們對(duì)于游戲的一見鐘情，不知不覺之中被建立起來。

  《死亡島》一代作品預(yù)告片的費(fèi)用是27.3萬美元，3分06秒的長(zhǎng)度，折合1秒=1450美元，這還未包括宣傳預(yù)告片的推廣費(fèi)用;《刺客信條》一代預(yù)告片的費(fèi)用雖然查詢不到，但只會(huì)更多。

  感謝預(yù)告片的一鳴驚人，《死亡島》和《刺客信條》成功激起了玩家和媒體的興趣。得益于這種助推，前者的銷量達(dá)到了464萬，而《刺客信條》1代的銷量則最終突破了千萬大關(guān)：從這個(gè)角度看，預(yù)告片的投資無疑是一筆劃算的生意。這也是為什么，在目前的游戲圈，即使一部作品有著種種先天的不足，也會(huì)精心做好預(yù)告片，以實(shí)現(xiàn)某種先聲奪人的效應(yīng)。

  但是《莎木3》預(yù)告片的質(zhì)量，甚至讓人根本看不出這樣投資的底氣。但即便不采用重金打造的方法，《莎木3》還可以通過截取一小段兒試玩，或者一個(gè)已完成場(chǎng)景的詳盡演示，盡量彰顯《莎木3》的魅力。

  于是我們可以這樣推測(cè)：1：《莎木3》經(jīng)費(fèi)極為有限，甚至連打磨一部?jī)?yōu)秀預(yù)告片的經(jīng)費(fèi)都沒有——鈴木裕真的沒錢了;2：鈴木裕其實(shí)什么都沒做，《莎木3》依然停留在很原始的開發(fā)狀態(tài)。

  沒錢的鈴木裕

  鈴木裕的確像是沒錢的樣子。他常常穿著一件普通質(zhì)地的灰色外套，搭配淺色T恤和黑色便鞋。8點(diǎn)10分左右，他通常第一個(gè)來到公司。

  他的辦公桌不大，沒經(jīng)過特別的裝修，即不像歐美制作人那樣擺滿稀奇古怪的小玩意兒，也不像日本制作人那樣擺上三四個(gè)電腦屏幕。

  “他一點(diǎn)也不像個(gè)社長(zhǎng)，很奇怪的感覺?！薄镜谋０策@樣評(píng)價(jià)。

  但鈴木裕從未嘗過缺錢的滋味，《莎木3》也不算捉襟見肘。

  鈴木裕早年生活優(yōu)渥：父母是鋼琴教師，爺爺擁有一棟酒店。他冒出想當(dāng)程序員的念頭，源自他覺得程序員的名稱很酷，后來在世嘉的經(jīng)歷，讓鈴木裕衣食無憂，名利雙收。即便《莎木1》《莎木2》折戟沉沙，銷量不佳，鈴木裕依然在世嘉擁有不可替代的作用。

  《莎木3》也是如此，眾籌階段連續(xù)打破100萬、250萬、500萬的速度記錄，最終的眾籌金額停留在633萬美元。 而將《莎木3》放上Kickstarter眾籌平臺(tái)，是為了看看玩家對(duì)于《莎木》是否熱情依舊。隨后sony就已經(jīng)聲明，在《莎木3》的開發(fā)中，索尼將會(huì)盡可能的提供全方位支持。

  距外界推測(cè)，《莎木3》的開發(fā)經(jīng)費(fèi)，目前應(yīng)該是1000萬美元左右，并且還會(huì)繼續(xù)追加。

  莎木3的眾籌頁面，其中獲得的玩家捐助超過了600萬美元

  追求“濕度”的鈴木裕

  鈴木裕的工作作風(fēng)的確和很多人不同。早上9點(diǎn)——下午1點(diǎn)他很少參與討論。這段時(shí)間是有關(guān)程序的諸多問題，鈴木裕是程序員出身，卻極少對(duì)技術(shù)方面發(fā)表意見。

  但如果到了2點(diǎn)之后，特別是要討論一段人物對(duì)話，或者場(chǎng)景中的動(dòng)作演示的時(shí)候時(shí)候，他將會(huì)主導(dǎo)整個(gè)會(huì)議，他總是不斷詢問制作人員：“你們談過戀愛嗎?練過拳法嗎?被人拒絕過嗎?和人比試過嗎?”

  拿鈴木裕自己的話說：“游戲不光要有溫度，還要有濕度，更重要的是溫度和濕度要配合完美，這樣的作品才算合格。”至于什么叫“濕度”，很少人能夠理解其中含義。

  “有時(shí)真是讓人覺得很尷尬?！彼膯T工這樣說道。

  對(duì)于“濕度”的追求，貫穿鈴木裕整個(gè)的生涯。《hang on》時(shí)期，他曾帶領(lǐng)整個(gè)團(tuán)隊(duì)在賽車場(chǎng)瘋狂飆車，制作《法拉利F355》的時(shí)候，他真的租了一輛法拉利讓制作團(tuán)隊(duì)每天都必須親自駕駛1個(gè)小時(shí);為了《VR戰(zhàn)士》，他來到中國請(qǐng)教八極拳大師并要求人家打他幾拳;《莎木》呢?他開始對(duì)長(zhǎng)城故宮流連忘返，拍攝了數(shù)千張照片和數(shù)十小時(shí)的影像資料。

  為制作VR戰(zhàn)士，鈴木裕曾親自來到中國請(qǐng)教過八極拳大師

  除了游戲。

  鈴木裕很少去參考分析其他同等類型的游戲，他更對(duì)玩游戲毫無興趣，只對(duì)做游戲不能自拔。

  “我理解的‘濕度’，就是讓玩家閉上眼睛，也能感受到游戲的氛圍，比如《莎木3》最初的預(yù)告片，雖然看上去是《莎木》，但濕度完全是加州陽光的感覺，這樣不太對(duì)?！? ——2015年E3之后的2個(gè)月，鈴木裕這樣說道。

  “濕度”的確是個(gè)好東西，它可以讓游戲更加真實(shí)，具備更強(qiáng)的心流體驗(yàn)。但追求“濕度”的代價(jià)，也往往沉重。它會(huì)使游戲開發(fā)的速度變慢，短時(shí)間之內(nèi)顯的毫無進(jìn)展。