7、瘋子
我騎在銀灰色的柔軟的小銀身上,身穿黑衣,胡子拉碴,頭上又戴著頂小黑帽,樣子大概很古怪。
我穿過幾條后街去往葡萄園;粉墻在陽光輝照下白得耀眼。一群吉普賽孩子皮膚油亮,蓬頭垢面,破襖下面裸露著緊繃繃的被太陽曬得黑黝黝的肚皮,跟在我們后面跑著,用拉長了的聲音喊叫:
“瘋子!瘋子!瘋子!”
……前面已是一片綠油油的田野,眼前展現(xiàn)著無限遼闊的天空,多么的湛藍明凈,猶如一派熊熊的碧焰。我神氣十足地睜開雙眼——任何煩囂都不去理會!——靜靜地接受這無名的寂寥,接受這端居于無限地平線之上神圣而和諧的晴朗……
遠處,高高的打谷場那邊,還隱隱地斷續(xù)地傳來幾聲尖細、氣悶而無力的喊聲:
“瘋子……瘋……子!”
8、猶大
別害怕,伙計!怎么啦?乖一點,我們走吧……他們正在槍斃猶大①,傻瓜。
是啊,他們正在槍斃猶大。昨晚上我就看見了,一個放在孟都里奧,另一個放在中央街,還有一個在市府井。由于夜晚的黑暗中看不見從頂樓到陽臺的吊索,我覺得似乎有一種超自然的力量將這些猶大釘在空中,一動也不動。破舊的大禮帽和女人的靴子,部長大人的面孔和襯裙,這種大雜燴般的混合,在寂靜的星光下顯得多么的怪誕!狗來回地向他們吠叫,馬也懷著疑懼,不肯在他們腳下經(jīng)過……
現(xiàn)在鐘在說話了,小銀,它說大祭臺上的帷幔已經(jīng)破了。我不相信村子里有哪枝獵槍會沒有向猶大射擊?;鹚幍臍馕兑恢眰鞯搅宋覀冞@里。一聲槍響!又一聲槍響!
……不過在今天,小銀啊,猶大就是議員,或者女教師,或者法醫(yī),或者稅吏,或者市長,或者接生婆。在這神圣的星期六的早晨,人們都像孩子似的用怯生生的槍口向他們所仇恨的人開槍射擊。這是在春天里的一次無用的假想和荒唐的演習。
————————————————
①西班牙風俗,每年耶穌受難節(jié),人們把公認的惡人做成假人,標上猶大之名,向其射擊。
9、無花果
這是一個霧濃而寒冷的黎明,對無花果來說,可正是合適。六點鐘,我們就去里卡吃無花果。那些巨大的百年老樹的陰冷濃蔭下面,盤結(jié)著灰色的樹干,真像是黑夜里裙子下面伸出的一些懶洋洋的肥胖的大腿。那些闊葉——就是亞當和夏娃曾經(jīng)穿過的葉子——珍惜地捧托著由降露的水珠穿織而成的薄紗,使葉面的柔綠變得一片淡白。透過叢叢低垂的翡翠般的綠葉,看得見曙光將東方的無色紗幕一次又一次地在著色染深。
……我們狂跑著,看誰最先能跑遍每一棵無花果樹。羅西約和我在氣喘、心跳的歡笑中拿到了這第一片葉子?!澳忝@里,”她拿起我的手按在她的心口;她那青春的胸脯上下起伏,就像有一股小小的波浪在回旋。又矮又胖的阿黛拉根本跑不動,站在遠處干生氣。為了不讓小銀感到冷落,我連枝帶葉地摘了些熟透了的無花果,給它放在一彎低矮的老葡萄藤上。
阿黛拉因為自己的笨拙生了氣,她嘴角上掛著微笑,眼睛里含著淚珠,開始將無花果向我們砸來。我的額頭中了一顆無花果,于是我和羅西約也如法炮制。無花果在尖叫聲中紛紛落下;我們的眼睛、鼻子、衣袖和背脊挨到的無花果,比用嘴吃到的還多得多。那些歪打斜投的果子都落在黎明清涼的葡萄園里。有一顆無花果偶然擊中了小銀,于是它便成了狂投亂擲的目標。因為可憐的小銀既不會回嘴也不能還手,我就和它結(jié)成一派進行反擊。柔軟的青色暴雨穿過清涼的空氣灑向遍地,就仿佛射出的一陣飛快的霰彈。
在懊喪、疲乏和更高的笑聲中,她嬌柔地坐到地上,宣布投降。
10、晚禱
你看,小銀,那么多的玫瑰在紛紛飄落下來:藍玫瑰,白玫瑰,還有無色的玫瑰……簡直可以說,天空都溶化在玫瑰之中了。你看,玫瑰落滿了我的額頭、兩手和雙肩……我要這么多的玫瑰做什么?
你也許知道,這些輕柔的花朵是從哪里來的,可我卻一點也不清楚。它們一天天地使景色變得柔和,由淡淡的玫瑰色變成白色,天藍色——更多、更多的玫瑰—一像弗拉·安吉利科①一幅跪著贊頌天主榮耀的畫那樣令人感動。你不知道嗎?
那些玫瑰似乎是從七重天外的天堂里飄向地面上來的,也更像一陣溫和的帶著點色彩的雪花。它們滯留在鐘塔,屋頂和樹梢上。你看:一切的雄偉壯麗都會因為它們的點綴而變得精美、細巧。更多的玫瑰啊,更多的玫瑰……
小銀,當晚禱的鐘聲響了的時候,我們似乎就失去了日常生活的力量,而別的一種內(nèi)在的力量,更加高尚,更加純潔,更加持久,主宰著一切,像感恩的噴泉,升上星空,在無數(shù)的玫瑰花中閃著光輝……更多的玫瑰……你自己的眼睛,你看不見,小銀;它們?nèi)犴樀匮鐾n天,它們就是兩朵美麗的玫瑰。
——————————————————
?、俑ダぐ布疲?387-1455),意大利畫家,以畫天使著稱。
11、后事
你如果比我早死,我的小銀,你是不會裝上報喪人的雙輪小車,拖向茫茫海邊的淺灘的,也不會拋到山路邊沿的深淵,就像那些可憐的驢子和沒人愛的馬和狗一樣。你也不會被烏鴉啄得剩下一副血淋淋的骨骼——猶如紫色的落日余暉中破船的殘骸——被那些上圣胡安車站乘六點鐘火車的商旅們當作稀奇來看,更不會讓你僵硬而腫脹地躺在滿是腐爛的蛤蚌的壕溝里,嚇唬那些在坡后攀枝伸頭,莽撞好奇的孩子,就是在秋天星期日下午到松林里去吃烤松子的孩子們的。
你安心地生活吧,小銀,我將會把你埋在那個叫松球的小果園里的一棵大圓松的腳下,那是你特別喜歡的地方。你會平靜而愉快地呆在那里。你身邊會有男孩子們玩耍,小姑娘們也會坐在那邊的小椅子上做針線。你會聽見我在孤獨中吟詠的詩句,還會聽見姑娘們在桔林里洗衣時的歌唱。水車的聲音會給你永恒的寧靜送來歡樂和清涼。許多金絲雀、黃鶯、鹡鸰,在茂密的常青樹冠中將會長年不斷地在摩格爾的蒼穹和你恬靜的睡夢間編織一個無形的音樂屋頂。
12、刺
一走進放馬的收場,小銀就開始一瘸一瘸地走路。我歪下身子……
“伙計,怎么啦?”
小銀將它的右蹄稍稍抬起,露出掌心,整個身子松軟乏力,空懸著的蹄子幾乎不敢碰路上的熱沙。
毫無疑問,我比老達爾朋,也就是它的醫(yī)生,更加關(guān)切。我小心地彎起它的腳,查看它那紅紅的掌心。整整一根桔樹的長刺,像一把圓刃的翡翠短劍,扎進了它的掌心。我心痛地、顫巍巍地將刺拔出,再把可憐的小銀帶到長滿黃百合花的小河邊,讓流水用清潔的長舌輕輕地舔它的傷口。
然后,我們一前一后地走向白色的海洋;它仍舊一瘸一拐地走著,并不時用頭輕輕地拱摩我的背脊……